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Resumen. En el presente artículo se propondrán una serie de pautas para desarrollar una 
relectura de la obra de Marcel Duchamp, protagonista indiscutible del giro conceptual 
occidental desde el arte moderno al contemporáneo, por medio de algunos de los valores 
característicos de la estética japonesa tradicional. Para ello se planteará un recorrido cro-
nológico por las distintas obras del autor francés, procurando tener siempre presentes la 
riqueza y complejidad que caracterizan tanto a estas como a los propios valores estéticos 
japoneses. Todo ello con el único propósito de abordar un inexplorado acercamiento cul-
tural entre Oriente y Occidente en el que, por encima de las contaminaciones formales, se 
reivindique una manera común y necesaria de pensar la contemporaneidad. 
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Abstract: In this paper a set of guidelines will be proposed in order to develop a reread-
ing of the work of Marcel Duchamp, the undisputed protagonist of West’s conceptual 
turn from modern to contemporary art, through some of the characteristic values of tradi-
tional Japanese aesthetics. For this a chronological tour by the works of the French author 
will be done, trying to keep in mind at all times the richness and complexity which define 
both these as the own aesthetics Japanese values. Thus, the main purpose will be to ap-
proach an unexplored cultural meeting between Japan and the West by means of which, 
above all formal influences, a common and necessary way of conceiving contemporanei-
ty is claimed.   
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Japonismo y Vanguardias 
La introducción del influjo orientalizante en el ambiente parisino de las «Vanguar-
dias Heroicas» es tan solo uno de los muchos capítulos al que ni la Historia del Arte ni la 
Estética han rendido hasta el momento una atención adecuada. Como recuerda Fernando 
García, es una realidad que a lo largo de la historia han sido varios los acercamientos en-
tre Japón y Occidente, si bien no fue hasta el año 1868 cuando tuvo lugar la apertura de-
cisiva del «país del sol naciente» de la mano del Emperador Meiji. Una situación que 
definitivamente posibilitaría a Europa un mejor conocimiento de la tradición artística 
japonesa1. Fue entonces cuando nació lo que dio en llamarse «japonismo» o «japonesis-
mo», coincidiendo con un momento en el que la pintura realista francesa y la de otras 
escuelas europeas habían comenzado a interesarse abiertamente por vías alternativas de 
expresión artística2. Un contexto en el que gran parte del protagonismo sería para la es-
cuela japonesa Ukiyo-e, la cual, con sus inconfundibles grabados de temas de género, 
aquellos famosos «mundos flotantes», causaría una completa revolución al ofrecer una 
nueva manera de plasmar la realidad basada en composiciones descentradas u oblicuas, 
líneas esquemáticas y colores planos. Sabemos, por ejemplo, que los célebres grabados de 
Hokusai o de Hiroshige llegaron a ser vistos en algunas galerías parisinas de finales del 
XIX causando verdadera fascinación en los artistas modernos3. 
De alguna manera podríamos deducir que la presencia del «japonismo» en el París de 
la Belle Époque, fruto de una seducción estética oriental cuya intensidad podría recordar 
al atractivo que despertaron las chinoiserie del rococó europeo del XVIII, se corresponde-
ría con el auténtico inicio de un gusto por lo exótico y por el ornamento que, algunos 
años más tarde, fijaría su atención en ese primitivismo africano, albergado en el Musée 
du Trocadéro, que tanto contribuiría al desarrollo del Cubismo, como sabemos, una de las 
más celebradas y conocidas tendencias de la Modernidad artística. Un hecho que, como 
hipótesis de partida, nos lleva a pensar que efectivamente el llamado «japonismo», co-
rriente que desde París acabó extendiéndose por muchos lugares de Europa, aún no ha 
sido conocido ni valorado en su justa medida. Marchantes, coleccionistas, compositores 
como Puccini y pintores desde Degas, pasando por Renoir, Van Gogh, Bonnard, Klimt, 
Toulouse-Lautrec o Whistler –quien exportó a Inglaterra la impronta japonista– hasta 
españoles como Fortuny, Picasso, Anglada Camarasa o Miró, entre otros, se dejaron im-
buir por el espíritu libertario y casi onírico que representaban aquellas originales estam-
pas japonesas tanto en su forma como en sus temas: escenas de la vida cotidiana y paisa-
jes sorprendentes4. 
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Fig. 1. Katsushika Hokusai, Lago Suwa en la provincia de Shinano (c. 1830) 
 
Sin embargo, lo cierto es que desde nuestra perspectiva actual podría resultar dema-
siado simple y reduccionista pensar que el alcance de la influencia orientalizante en el 
arte de las Vanguardias, por la infinita riqueza de su potencial estético, se limitó a moti-
var una serie de experimentos que contribuyeron a liberar el contenido de las obras y, a 
continuación, la manera de expresarlos; acontecimientos, por otra parte, nada desdeña-
bles. De hecho, avanzando un poco más hacia delante en el propio relato oficial de las 
Vanguardias, empezamos a apreciar una serie de factores desestabilizantes en las prácti-
cas artísticas, aparecidos de forma paralela al dramático desarrollo de la Primera Guerra 
Mundial, que comenzaran a cuestionar el propio sentido de la realidad buscando respues-
tas en los lugares más insospechados, así como a borrar las fronteras entre los modos de 
crear y de actuar ante la vida. Dentro de este nuevo marco, el Dadaísmo y, algo más tar-
de, el Surrealismo, se erigieron, junto con la Nueva Objetividad alemana, como los mo-
vimientos más característicos del incierto contexto de Entreguerras. Sobre ellos y su po-
sible conexión con el espíritu orientalizante, que, como defendemos, marcó en gran me-
dida el devenir de la experimentación vanguardista, han sido pocos los autores que se han 
atrevido a pronunciarse. 
Uno de ellos ha sido Juan Bahk, quien en su libro Surrealismo y Budismo Zen: con-
vergencias y divergencias (1997) establece una interesante analogía entre el Zen y, preci-
samente, los movimientos dadaísta y surrealista, centrándose exclusivamente en la pro-
ducción literaria poética5. Como sabemos, fue justamente a través de ellos como tuvo 
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lugar el paso más importante dado desde el interés por la renovación fundamentalmente 
visual a la profundización meta-artística en el propio sentido del ser, indagación que, en 
lo que respecta a la influencia del Zen en el ámbito creativo, vería su auge décadas más 
tarde con algunos de los artistas de la segunda mitad del siglo XX, partícipes en su mayo-
ría de aquella máxima fluxusiana de ARTE = VIDA. Aspectos como la negación del yo, 
la desactivación de la sintaxis lógica, el «no-verbalismo», la irracionalidad generalizada, 
etc., ya son observados por Bahk a partir de figuras como Tristan Tzara o Takahashi 
Shinkichi, uno de los primeros poetas divulgadores del vanguardismo occidental en Ja-
pón6. No obstante, la única conclusión clara que parece entresacar el autor en su trabajo, 
es que ni dadaístas ni surrealistas, pese al estrecho acercamiento a los planteamientos del 
Zen que ambos propiciaron, consiguieron armonizar con la auténtica enseñanza que en-
cierra, esto es, su verdadero sentido práctico-vital7. Por ello mismo, según creemos, la 
alusión a la obra de Bahk resulta ser el punto de partida idóneo para intentar analizar a la 
luz de los valores estéticos japoneses, tan influenciados por el Zen, la obra de una de las 
figuras  más peculiares del siglo XX y, sin duda alguna, de mayor repercusión posterior. 
 
Marcel Duchamp y la «Courant d’air» 
Henri-Robert-Marcel Duchamp nació el 28 de julio de 1887 en Blainville, un pequeño 
pueblo de la Alta Normandía, y la invitación para ir a Japón le llegaría tarde, cuando se-
gún él ya estaba demasiado cansado para viajar8. Mucho se ha escrito y especulado sobre 
su persona, quizás demasiado teniendo en cuenta que sus acciones destacaban fundamen-
talmente por la ambigüedad intencional que las motivaba. Ningún sentido tendría tampo-
co lanzar aquí conjeturas en torno a ella, pues de lo único que podemos estar completa-
mente seguros es de que no se correspondía con la de un artista al uso, ni siquiera con la 
de un antiartista corriente; era en realidad un «a-artista» como Octavio Paz intuyera9. 
También parece estar medianamente claro, pues en ello suelen coincidir sus biógrafos, 
que Duchamp fue ante todo un personaje sencillo que jamás solicitó nada pese a encon-
trarse continuamente inmerso en determinados ambientes de gran pomposidad: fue tan 
solo un «respirateur»10. El normando viajó siempre con lo puesto, como suele decirse, 
argumentando que para él, en palabras de Juan Antonio Ramírez, «consumir y producir lo 
mínimo posible» era la manera más elegante de preservar su libertad11. Una postura ante 
la vida, la de situarse más allá –del dinero, del sistema del arte, etc.–, que es sintetizada 
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muy bien en una de sus frases más célebres y, dicho sea de paso, de mayor impronta zen: 
«No hay solución porque no hay problema»12.  
Como bien apunta Ramírez, el trabajo de Duchamp se presta como ningún otro a la 
aplicación de una «iconología de las connotaciones»13, es decir, un conjunto de significa-
dos adicionales al propuesto por el autor14. Una circunstancia que, independientemente de 
unos rasgos estilísticos propios de toda etapa experimental, ya se da en las primeras 
obras: un conjunto de coqueteos posimpresionistas y fauvistas bajo influencia cezannea-
na. Sin temor a equivocarnos, podríamos asegurar que, dentro de este grupo, la primera 
pieza de cierto interés general es el Portrait du docteur Dumouchel [Retrato del doctor 
Dumouchel] de 1910. Se trata de una enigmática imagen que ha sido objeto de multitud 
de lecturas, la mayoría de ellas en relación al desarrollo de los rayos X en aquellos años 
de la mano de científicos como Wilhelm C.  Roentgen, Albert Londe o Ferdinand Tri-
bout. Todo parece indicar, no obstante, que lo que la escena alberga en realidad no es sino 
algún tipo de alusión a una suerte de energía interior o a un mecanismo autocontemplati-
vo –muy en la línea de la meditación zen–, elementos que llegarían a ser muy caracterís-
ticos de la poética duchampiana de madurez15.    
A partir de aquí tendría lugar lo que podríamos definir como una breve etapa de tran-
sición entre las primeras obras y la culminación de Duchamp como pintor dentro de un 
estilo cubista. Se trata de un interesante período que podríamos ubicar en torno a la eje-
cución de los tres cuadros que el autor presentara al Salon des Indépendants de 1911. Son 
piezas en las que, en conexión con el Portrait du docteur Dumouchel, y como preludio de 
las siguientes, aparece un enigmático simbolismo portador de una carga intelectual mayor 
que la vista hasta ese momento en su trabajo. Por un lado, Le buisson [El matorral] pre-
senta dos figuras femeninas de cuerpos voluminosos desnudas sobre un matisseano fondo 
nebuloso, una de ellas arrodillada y la otra de pie con una mano en la cabeza de su com-
pañera, envueltas en cierto aire de ritual de iniciación que obliga a separar estos desnudos 
de los numerosos retratos de bañistas y prostitutas que desde hacía décadas se había veni-
do realizando en el contexto parisino, para acercarlo al paradigmático simbolismo melan-
cólico de obras como Las dos hermanas (1902) o La vida (1903) de la Etapa Azul de Pi-
casso. Por su parte, Baptême [Bautismo] (1911), la segunda pieza de esta tríada pictórica, 
parece continuar esa misma línea esotérica16, si bien las dos figuras que presenta aparecen 
aún más deformadas que en el caso anterior. 
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 Fig. 2. Marcel Duchamp, Courant d’air sur le pommier du Japon (1911) 
 
Mención aparte merece la tercera obra de este conjunto de cara al asunto que nos 
ocupa. Courant d’air sur le pommier du Japon [Corriente de aire sobre el manzano de 
Japón], como las otras, pintada  en Puteaux durante la primavera de 1911, es la única 
obra en la trayectoria de Marcel Duchamp en la que encontramos una alusión directa a 
Japón. Se trata de una pintura dedicada a su futura cuñada Gabrielle Boeuf –casada más 
tarde con Jacques Villon–, que, con idéntica impronta fauve que las dos anteriores, desta-
ca, de entrada, por ser una de las pocas piezas del autor que en la actualidad pertenece a 
una colección privada17, así como por  la poca atención que le han dedicado la mayoría 
de los estudiosos duchampianos. Por poner un ejemplo, sorprende que Tomkins se des-
quite rápidamente del tema constatando, según creemos de manera errónea, que se trata 
presumiblemente de una mujer bajo un árbol azotado por el viento18. En realidad, por 
poco que observemos, resulta sencillo comprobar que, lejos de parecer una mujer, en el 
caso de que una figura yacente de semejante volumen y con ese tono dorado hubiera de 
parecerse a algo, sería, con toda probabilidad, a una efigie del mismísimo Buda. De he-
cho, bastaría con un conocimiento somero de la leyenda de Buda para caer en la cuenta 
de que lo aquí se representa no es sino el momento en que Sidarta Gautama o el Buda 
Shakyamuni, es decir, el buda original, experimenta su primer trance estando sentado 
bajo un manzano rosado19. 
Un hecho, el de pintar una escena muy concreta de la tradición budista, que desde 
nuestro punto de vista demuestra rotundamente el interés de Duchamp por otras tradicio-
nes culturales. No obstante, debemos ser cautos y saber vincular rápidamente esta imagen 
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con la influencia ejercida sobre él, reconocida años más tarde20, por el pintor simbolista 
Odilon Redon. En concreto, resulta evidente la conexión entre el cuadro que nos ocupa y 
la obra titulada Le Bouddha [El Buda] (1907), en la que observamos la profunda admira-
ción de Redon por la tradición budista dentro del sincretismo religioso y el gusto esotéri-
co tan de moda en el París de aquel momento; ambiente que Duchamp, como aspirante a 
gran intelectual que era, no debió pasar por alto. En cualquier caso, estaríamos hablando 
de un primer y último acercamiento explícito –en tanto que manifiestamente visual– por 
parte de Duchamp a la cultura oriental21. Un encuentro que, no obstante, creemos que 
cuanto menos invita a abrir una nueva línea de lectura de la obra duchampiana a partir de 
un conjunto de principios o valores muy arraigados en los modos de sentir y vivir orienta-
les. 
 
El tránsito y la impermanencia 
Si la Courant d’air culminaba la expresión de un tipo de energía interior que, ca-
sualmente, tiene una importancia central en la práctica del zazen –la meditación zen–, 
también empezamos a observar en las siguientes obras una especie de exteriorización o 
conversión de dicha energía en forma de movimiento plástico. Así, a partir de Yvonne et 
Madeleine déchiquetées [Yvonne y Madeleine desmenuzadas] (1911), donde el autor da 
comienzo a su libre interpretación de las teorías cubistas, y de Portrait (Dulcinée) [Retra-
to (Dulcinea)] (1911), en el que retrata a una esbelta mujer dentro de un explícito movi-
miento secuencial, Duchamp focaliza su atención en el tránsito o movimiento del pensa-
miento en torno a sí mismo en Portrait de joueurs d´échecs [Retrato de jugadores de aje-
drez] (1911). «Por primera vez –dice Tomkins– se nos ofrece una visión clara de un de-
seo cada vez más intenso en Duchamp, el de colocar la pintura al servicio del pensamien-
to»22. Dado este paso determinante, y tras el revelador experimento de Marcel Duchamp 
un (esquisse). Jeune homme triste dans un train [Marcel Duchamp desnudo (esbozo). 
Joven triste en un tren] (1912), si hubiésemos de destacar alguna obra de esta nueva etapa 
basada en la idea de movimiento o cambio, esa sería sin duda la titulada Nu descendant 
un escalier [Desnudo bajando una escalera] (1912), de la que Duchamp llegaría a hacer 
varias versiones. Aquí se encuentra el grado más alto experimentación que el autor llega-
ra a desarrollar sobre los estrictos postulados del cubismo del Grupo de Puteaux, liderado 
por Metzinger y los propios hermanos de Duchamp, al que en aquel entonces pertenecía.  
81
Como recuerda Tomkins, de entre todos los temas que en dicho grupo se trataban, 
había al menos dos de especial interés para Duchamp: la búsqueda de un arte que diera 
prioridad al intelecto y la denominada «cuarta dimensión»23. Por un lado, con el tiempo 
ningún artista llevaría tan lejos como lo hizo Duchamp una reprobación del arte «retinia-
no», ese tipo de práctica limitada al mero ejercicio formal24. Por el otro, en lo que se re-
fiere a la cuarta dimensión, pocos asuntos científicos habían suscitado tanto interés como 
este en los círculos artísticos antes de que la Teoría de la Relatividad apareciese en los 
años veinte. Eran muchos los artistas que, como en el Renacimiento, se encontraban en-
tonces sensibilizados con las nuevas formas de aprehender el mundo físico. Los rayos X, 
el radiotelégrafo, el electromagnetismo, etc., habían comenzado a cuestionar la infalibili-
dad de la ciencia empírica, y en este sentido, la idea de una dimensión «cósmica» supe-
rior más allá del espacio y del tiempo, por un lado, y nuevos sistemas alternativos como 
la geometría no euclidiana, por otro, comenzaron a centrar la atención de algunos intelec-
tuales. Duchamp por su parte, según podemos comprobar en las notas reunidas en la cé-
lebre Caja Verde25, estaba al tanto de las teorías matemáticas de eruditos como Riemann 
o Lobachevsky, si bien resulta obvio que el interés en la cuarta dimensión en su caso, y 
en el de los artistas de Puteaux en general, residiría en fines poéticos más que matemáti-
cos. 
Concretamente, fue en la estimulante filosofía de Henri Bergson, considerado por 
muchos el filósofo francés más influyente de estos momentos, donde estos artistas encon-
trarían importantes elementos para sus fundamentos estéticos26. En líneas generales, la 
filosofía de Bergson se basa en el principio de mutabilidad de la vida. Según la opinión 
de este, la ciencia apenas podía ofrecernos una explicación parcial de nuestra experiencia 
vital, puesto que sus métodos consistían en aislar y analizar aspectos de una realidad en 
perpetuo cambio y evolución. Frente a ello, Bergson defendía el concepto de «intuición» 
(una especie de «simpatía» por la cual uno se transporta al interior de un objeto con el fin 
de aprehender su cualidad única e inefable27) por encima del intelecto o la razón. Junto a 
estas ideas, veinte años antes de que Heisenberg formulara el Principio de Incertidumbre, 
Bergson afirmaba que la naturaleza era indeterminada de por sí debido a que consistía en 
un continuo e impredecible proceso de cambio y creación en el que, inevitablemente, 
estaba inserto el ser humano. Según Bergson, el gran motor de la evolución del ser hu-
mano no tenía nada que ver con esa terrible supervivencia mecanicista del más fuerte, 
sino con un élan vital («impulso vital») indiscernible del impulso creador. La vida, asegu-
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raba, es «la conciencia lanzada a través de la materia»28, corriente en relación a la cual, el 
concepto de «duración» simbolizaba la pervivencia del pasado en el presente. 
Lógicamente fueron muchos los poetas y artistas que en aquellos momentos se sintie-
ron identificados con estas ideas29, enfrascándose en indeterminables debates que no 
menguaron un ápice hasta prácticamente la difusión de la Teoría de la Relatividad de 
Albert Einstein a partir de 1916. El propio Duchamp, en una entrevista tardía, admitió 
abiertamente que «en la medida en que reconocen la primacía del cambio en la vida, me 
siento influido por Bergson y Nietzsche. Cambio y vida son sinónimos… El cambio es lo 
que hace la vida interesante»30. Al respecto de esta idea central de «cambio» resulta su-
mamente evidente la conexión existente entre las teorías bergsonianas y la tradición bu-
dista. No parece extraño pues, que se haya ubicado la teorética de Bergson dentro de la 
corriente filosófica del «espiritualismo» surgido en el siglo XIX, primer gran movimiento 
contrario al positivismo científico moderno. En efecto, según el principio básico de cau-
salidad en el Budismo, todo lo que existe está sujeto a cambios. Nada existe por sí solo, 
ni mucho menos permanece eternamente. Se trata de la idea de «impermanencia», uno de 
los tres sellos distintivos de toda enseñanza budista (shogyō-mujō)31. Una idea que se 
transfiere a la dimensión estética mediante el término mujōkan para aludir a esa refinada 
melancolía ante la fugacidad de la vida, la belleza propia de lo frágil, caduco y perecede-
ro32. Posiblemente, de hecho, ningún pueblo sobre el planeta haya desarrollado una con-
ciencia tan delicada y lúcida acerca de la transitoriedad de la existencia como lo ha hecho 
el pueblo japonés33. La impermanencia, como intuyó Bergson, nos lleva a la comprensión 
de que, en realidad, nada es en sí mismo, sino que todo surge fruto de la interdependencia 
y, por esto mismo, todo es relativo. Dicha comprensión, especialmente al respecto de la 
mente y las emociones, es algo que está en la misma base tanto de la idiosincrasia del 
pueblo japonés como de sus expresiones artísticas34.  
Realizado en 1912, año clave en la biografía de Marcel Duchamp por diversos moti-
vos35, el Nu, como íbamos diciendo, simboliza la ruptura definitiva con una visión seria y 
formalista del arte por unos motivos que, según todo parece indicar, giran en torno a su 
título: el «desnudo» no se encuentra por ninguna parte. Un hecho que, en resumidas cuen-
tas, atenta contra toda la Historia del Arte: por un lado, se trata de un desnudo que no es 
ni heroico ni alegórico, por otro, de un desnudo en movimiento en lugar de quieto (algo 
impensable hasta el momento). Inspirado en las cronofotografías de Marey y, más exac-
tamente, de Muybridge36, el interés personal por parte de Duchamp en representar la idea 
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de movimiento por medio de una superposición de formas que son dadas en el tiempo, 
llevaría consigo una fuerte necesidad de reducción. Aquí comenzaría, además, lo que 
Ramírez llama «integración por yuxtaposición», un mecanismo de superación de todo 
tipo de tediosas disyuntivas37. Humor superador, como vemos, al estilo ilógico de los 
koan japoneses, para luchar por primera vez de forma abierta contra el arte «retiniano», 
aquel que, olvidando el intelecto, se dirigía solo y exclusivamente al sentido visual38.  
Pero porque incluso dentro de la dinámica de la «vanguardia» existen casos demasia-
do rompedores, y pese a que un año más tarde se convirtiera en todo un mito en el Ar-
mory Show estadounidense, el Nu terminaría siendo retirado del famoso Salon des Inde-
pendants por mediación de los propios hermanos de Duchamp, un suceso que desmante-
laría todo el interés de este por llegar a ser un artista al uso. 
 
En torno al Grand Verre 
Dentro de una etapa en la que Duchamp emprendería un productivo, aunque enigmá-
tico, viaje a Múnich, comenzaban a aparecer los primeros temas auspiciados por lo que 
podríamos denominar la «pintura-idea»39. Novias, vísceras y cuerpos mecanizados con 
connotaciones sexuales, para representar una idea de «tránsito» interior como un cambio 
de estado; un cubismo, a priori científico y estático, pero obligado al movimiento, que 
cada vez se iría concretando más. Fue este un período de gran inspiración (1913-1914) 
que el propio Duchamp recordaría años más tarde como un «estado de práctica aneste-
sia»40. Tal fue el calibre de la dinámica creativa en la que el autor se introdujo que este 
precisó de un trabajo paralelo como bibliotecario que, según reconocería, le permitiese 
vivir tranquilo y apartado del arte sin robarle demasiado tiempo41. Precisamente en su 
paso por la Bibliothèque Sainte-Geneviève debió haber entrado en contacto con grandes 
obras que le proporcionaron sólidos conocimientos teóricos, aunque se ha especulado 
mucho respecto a lo que pudo haber leído entonces. Al fin y al cabo, una de las mejores 
virtudes de Duchamp era la de absorber y asimilar todo aquello que le interesaba; valga 
como prueba su famosa frase: «Como pintor valía más que me influyese un escritor antes 
que otro pintor»42.  
En Trois stoppages étalon (1913) encontramos el primer gesto radicalmente liberador 
por parte de Duchamp («Descubrí el principio de mi futuro»43) y, casualmente, un nuevo 
elemento tan unido a la idea de cambio en las filosofías orientales como es el concepto de 
«azar». La obra, como su propio nombre indica, parte de tres hilos de un metro de largo 
84
cada uno que, al haber sido depositados de forma arbitraria sobre un lienzo pintado de 
azul, han creado un dibujo completamente irregular. Siguiendo dichas siluetas, Duchamp 
recortaría tres reglas de madera, ironizando directamente sobre esa inquebrantable unidad 
de medida universal que, como sabemos, el gobierno francés guarda celosamente en una 
cámara acorazada. «El espíritu de la física juguetona –dice Tomkins– había entrado ya en 
acción en aquella nueva imagen de la unidad de longitud»44. Una «física juguetona» que 
de alguna manera sintetiza muy bien el carácter alternativo que supone el modelo creativo 
oriental respecto al occidental. Con Duchamp, el azar, tan presente en corrientes como el 
Taoísmo, llegaba a las prácticas artísticas occidentales para quedarse de forma indefinida. 
Este, junto a la energía interior del sí mismo, vista ya en las primeras pinturas de Du-
champ –especialmente en la Courant d’air– y el movimiento cambiante de su peculiar 
cubismo bergsoniano, articularían una poética y un lenguaje únicos cuya confluencia da-
ría como fruto el célebre Grand Verre [Gran Vidrio]. 
Sería precisamente tras la realización de Trois stoppages étalon cuando daría co-
mienzo un recorrido meteórico por el que nuestro autor pasaría a la posteridad, una carre-
ra que, aunque sin gran cantidad de obras y, al menos en apariencia, ajena al sistema del 
arte, estaría siempre marcada por el protagonismo de una serie de ideas bastante particu-
lares sobre la naturaleza humana. La mariée mise à nu par ses célibataires, même [La 
novia puesta al desnudo por sus solteros, incluso] –su título completo– fue el resultado 
de veintidós años de indagaciones y de trabajo intermitente. Un mínimo acercamiento a 
sus elementos, a priori «antiartísticos», muestra un significado más preciso del que se 
podría percibir a primera vista: «En la Machine célibataire –advierte Duchamp– un deseo 
erótico en acción es “reenviado a” su “proyección” de apariencia y de carácter mecaniza-
dos. De igual modo, la Mariée o el Pendu femelle es una “proyección” comparable a la 
proyección de una “entidad imaginaria” de cuatro dimensiones en nuestro mundo de tres 
dimensiones (e incluso en el caso del vidrio plano a una reproyección de estas tres dimen-
siones sobre una superficie de dos dimensiones)»45. Deseo erótico, como vemos, y un 
carácter mecanizado en unos entes imaginarios que pululan entre varias dimensiones. Al 
«Gran Vidrio» –nombre coloquial, en adelante GV– Duchamp le añadió, además, el apo-
do Retard en verre [Retardo en vidrio], acentuando –consciente o inconscientemente– 
varios aspectos: por un lado, la idea de tránsito entre el deseo y su culminación; por otro, 
el hecho de que la solución al enigma que se plantea puede que no esté presente, es decir, 
que el pensamiento se retarde para comprender lo que allí hay; y por último, su propia 
«materialización inconclusa»46.  
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Fig. 3. Marcel Duchamp, La mariée mise à nu par ses célibataires, même (1915-1936) 
 
En lo que respecta a su contenido, la Mairée, como decíamos, resulta ser la culmina-
ción de todas las ideas fraguadas con antelación, y de forma progresiva, acerca del tránsi-
to sexual, por lo que creemos ineludible una primera lectura a partir de este aspecto. Todo 
parece indicar que, en líneas generales, la escena consistiría en la representación del mo-
mento inmediatamente anterior a la pérdida de virginidad por parte de la joven. Teniendo 
en cuenta esta idea básica (como siempre en Duchamp: a aceptar y completar, o bien re-
chazar, por el espectador), son muchas las correspondencias que se podrían establecer 
fácilmente entre el GV y los grabados eróticos japoneses, los denominados shunga [imá-
genes de primavera]: desde el hecho de que se trate en cierto modo de una caricatura del 
acto sexual, por ejemplo, representando los miembros exagerados, hasta que la figura de 
la mujer suela aparecer como dominante y no sumisa, o que las escenas se articulen en 
varios niveles47. No obstante, dejando a un lado esta serie de coincidencias con el arte 
erótico japonés y teniendo en cuenta el carácter abstracto de la propuesta duchampiana en 
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su forma, lo cierto es que, conceptualmente, parece ser aún mayor la relación existente 
entre esta última y la propia posición moral del pueblo japonés respecto al tema de la 
sexualidad. 
En este sentido, el índice de reflexión debemos situarlo en el carácter prohibido que, 
por regla general, posee el tema de la sexualidad en la sociedad japonesa. Una circuns-
tancia que concuerda con el hecho de que el GV represente un tema erótico, el cual, debi-
do a la particularidad del lenguaje que lo expresa, es invisible a los ojos; consecuencia, 
quizás, de ser una «entidad imaginaria de cuatro dimensiones», parafraseando al propio 
autor48. Un aspecto que, según Tomkins, podría asociarse al hecho de que «al igual que 
todo francés bien educado, Duchamp sentía un arraigado respeto por el estado virginal, 
un respeto rayano incluso en la reverencia»49. Sea como fuere, si partimos de una idea de 
acto sexual frustrado, como parece ser el caso, sorprende el grado de correspondencia con 
noticias periodísticas como la publicada en el diario ABC el 27 de octubre de 2013 y titu-
lada «¿Por qué los japoneses no quieren practicar sexo?», donde se nos habla de que «el 
país nipón sigue tildando el sexo como un tema tabú y la mayoría de sus habitantes no 
habla de su vida íntima»50. Si a ello sumamos que la actividad sexual pueda ser concebi-
da como un contratiempo en la vida laboral y como un atentado contra el carácter tímido 
del japonés, comprendemos por qué en el país nipón cada vez predominan más las rela-
ciones virtuales. Por citar otro ejemplo, en el artículo «Japoneses, los que peor vida se-
xual tienen», publicado por el periódico venezolano El Nacional el 25 de octubre de 
2013, se habla de un serio problema de celibato generalizado que podría llegar a acarrear 
consecuencias drásticas en la economía mundial51. Algunos de los datos estadísticos que 
se adjuntan afirman que, por ejemplo, más del 30 % de los japoneses entre 18 y 34 años 
jamás han tenido sexo, que el 45 % de las mujeres no están interesadas en las relaciones 
sexuales, o que, en general, de entre los japoneses que sí tienen relaciones, el 73 % no 
tiene orgasmos. Unas cifras que no dejan de ser curiosas teniendo en cuenta que, para 
algunos aventajados duchampianos, la Novia se identifica, de hecho, con una intención 
profundamente cínica y pesimista de la unión sexual, «donde la relación entre hombres y 
mujeres –dice Tomkins– aparece reducida a un mecanismo onanista para dos»52. A este 
respecto resulta interesante recordar la aversión clásica japonesa hacia el cuerpo desnudo 
humano, en palabras de Federico Lanzaco, «ajeno por completo a todo placer estético»53.  
Por otra parte, al hecho de que en el GV no se haya llegado a consumar el acto sexual 
debemos añadir el que la obra conste de dos piezas dispuestas en gozne, circunstancia que 
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deja completamente abierta la posibilidad de unir las dos partes: la de arriba dedicada a la 
«novia» y la de abajo a los solteros que la pretenden. Aquí encontramos justamente el 
punto de partida para una nueva lectura del GV: la dinámica de yuxtaposición de varios 
sentidos o ideas, una de las claves para comprender el legado duchampiano en su totali-
dad. Una coexistencia de sentidos –incluso de naturalezas opuestas– que podría señalarse 
como uno de los principios elementales de la cultura japonesa, por ejemplo en el plano 
religioso, a propósito de la coexistencia del Sintoísmo y el Budismo54. La idea de yuxta-
posición de dos o más polos y la libre oscilación entre estos se refleja también en el GV, 
no solo en la pluralidad de lecturas de cada uno de sus elementos –dependientes a su vez 
de cada espectador–, sino además, en la visión de cada una de sus dos secciones como 
posibles alusiones al yin y al yang. 
Según el Taoísmo, aunque también existen en otras corrientes como el Confucionis-
mo, ambos elementos simbolizan los dos tipos de fuerza cósmica que rigen el mundo 
fenoménico terrenal, cuyo equilibrio constituye el llamado dao o tao55. Los dos aparecen 
ya en el milenario libro oracular chino I-Ching, desde donde pasaron a las distintas tradi-
ciones. El yin y el yang son, en pocas palabras, las dos energías opuestas pero comple-
mentarias que se encuentran en todos los seres, pensamientos o cosas, incluso en el GV. 
Dos valores que, según cuenta Federico Lanzaco, se corresponden en la estética clásica 
japonesa con la belleza masculina masuraobi (gōken-no-bi), que representa la recia bra-
vura dinámica del yang, y por otro lado, la belleza femenina taoyamebi (yūga-no-bi), que 
expresa la fina sensibilidad pasiva del yin56. En un intento por relacionar las característi-
cas básicas de cada uno de estos dos principios con el relato básico que Duchamp propo-
ne, podríamos decir que: por un lado, la mariée (el yin), arriba con su propia energía (tie-
rra), anuncia su virginidad a cañonazos (absorción) al tiempo que se mantiene distante 
(pasividad) y reservada (oscuridad); y por otra parte, los célibataires (el yang), insertos 
en una frustrante maquinaria chocolatera (actividad) en el nivel inferior de la composi-
ción, se encuentran limitados a un insano onanismo motivado por el deseo de alcanzar a 
la novia –situada en el nivel superior– (penetración), para lo cual se alimentan de agua y 
de gas (luz) –invisibles ambos– procedentes de una serie de artefactos imaginarios. 
Precisamente en relación a la yuxtaposición de varias tendencias, aparece una nueva 
lectura que nos obliga a introducirnos en la cuestión formal del GV. Técnicamente, como 
hemos apuntado, la obra consiste en dos grandes paneles de vidrio superpuestos en gozne. 
Ya de entrada, el uso del vidrio transparente como soporte, sin tratarse de una vidriera, 
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rompe todos los esquemas de la plástica moderna; pero además, en un sentido compositi-
vo, el hecho de trabajar sobre cristal una parte reducida de la superficie, dejando su ma-
yor parte «vacía», implica, paradójicamente, incorporar dentro de la obra todo aquello 
que se encuentra tras ella. Nos encontramos inevitablemente con la idea básica del Zen de 
que en el «vacío» se encuentra la «forma» y viceversa. El carácter estético del vacío, ex-
presado en japonés mediante el término yohaku-no-bi, es uno de los principios fundamen-
tales del Budismo Zen57. Así, influenciada por este, en la pintura sumi-e, por ejemplo, «el 
vacío –dice Lanzaco– adquiere un significado más profundo que el determinado por los 
pocos brochazos que lo enmarcan»58.  
El vacío, además, se asocia instantáneamente al silencio y este a la contemplación. 
De hecho, en las artes japonesas, por influencia del Zen, todo parte del vacío y todo vuel-
ve a él. En relación a ello se encuentra el profundo sentido que adquiere tanto en la pintu-
ra zen como en el GV duchampiano el carácter inacabado, la cualidad de shibui. Un prin-
cipio estético complejo de describir, que de una u otra manera responde siempre  a los 
llamados «tres sellos de la existencia» en el Budismo (samboin): impermanencia o 
shogyo mujo (nada dura); inexistencia del yo o shoho-muga (nada está completado); e 
insatisfacción o ku (nada es perfecto)59. En el ámbito de las prácticas artísticas, shibui, en 
estrecha relación con los principios wabi-sabi60, se interpreta a menudo como la cualidad 
imperfecta de todo objeto, por tanto muy en relación con ese carácter «definitivamente 
inacabado» del GV61. Una cualidad intensificada por la gran fractura que la pieza sufriera 
en uno de sus traslados, la cual Duchamp, lejos de darle importancia, la asimiló automáti-
camente como parte de la obra (de nuevo aquí podemos observar la idea de conciencia 
sobre el cambio inevitable). En cualquier caso, si tanto el vacío como la belleza de lo 
inacabado parecen cobrar gran importancia en el GV, es gracias a la particular técnica que 
Duchamp utiliza. 
Retomando las ideas de «reducción» y «yuxtaposición» como resultados de la expe-
rimentación cubista que el autor desarrollara en su paso por Puteaux, debemos hablar 
aquí de un nuevo modo de obrar que surge a partir de la confluencia de ambos conceptos: 
la «pintura de precisión» o «dibujo mecánico». «Reducir, reducir y reducir, –dice Du-
champ– ese era mi propósito… pero, al mismo tiempo, mi intención era centrarme en lo 
íntimo, más que en el aspecto externo. Y, más tarde, siguiendo esta línea, llegué a pensar 
que un artista podía utilizar cualquier cosa –un punto, una línea, el símbolo más conven-
cional o el menos convencional– para decir lo que pretendía decir»62; esto es, cualquier 
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forma sintetizada hasta la abstracción, lo que directamente nos podría poner en contacto, 
no solo con la abstracción espiritualista de Kandinsky, sino, en el caso que nos ocupa, 
con la citada pintura sumi-e, donde la protagonista es la sencillez sabi del dibujo mono-
cromo, la soledad del trazo firme. 
 
 
Fig. 4. Sesshū Tōyō, Paisaje (c. 1490) 
 
La pintura sumi-e, realizada exclusivamente en tinta negra, es un estilo o técnica mo-
nocromática que fue introducida en Japón a mediados del siglo XIV por los monjes bu-
distas procedentes de China. Un tipo de pintura austera que con frecuencia se ha querido 
ver como el prototipo de pintura zen. Al respecto de esta, Fernando García reivindica la 
figura de Zeami como descubridor del concepto de sabi que la caracteriza, un valor que 
implica «un desligamiento del mundo de los fenómenos hasta conseguir el estado de 
mushin (vaciedad, nada) (…), esa carencia absoluta de distinciones entre sujeto y obje-
to»63 y que, en referencia al individuo, conecta estrechamente con el concepto de wabi, el 
«goce sereno que se esconde profundo en un estilo de vida pobre»64, una suerte de «sin-
ceridad vital consigo mismo»65. De todo esto se deriva que un «arte zen» sea, en general, 
aquel que –según Ramiro Calle– «brota espontánea y creativamente cuando se han tras-
cendido los opuestos mentales y la persona deja que su inconsciente se manifieste con 
apertura y libertad, sin el menor artificio y sin seguir modelos o preconceptos»66, una 
afirmación que, en el caso del dibujo mecánico en Duchamp, toma completo sentido al 
caer en la cuenta de que el «no-resultado» que hoy observamos –recordemos que el GV 
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jamás llegó a finalizarse– es la consecuencia expresa de años de una lenta investigación 
que el autor francés iniciara en Múnich, siguiendo unos métodos bastante peculiares. 
Existe, por tanto, un interés por el proceso en sí mismo, rasgo que Fernando García seña-
la como una de las diferencias esenciales de la forma de trabajar de los artistas japoneses 
frente a la de los occidentales67.  
De forma parecida Duchamp, en la soledad de su estudio, desarrolló con el tiempo un 
tipo de expresión basada en el uso de herramientas propias del dibujo técnico (reglas, 
compás, escuadras, etc.), con el fin de borrar «la mano» o el gesto del artista y, de este 
modo, otorgar todo el protagonismo a la obra en sí misma, a su propia experimentación68. 
De un modo parecido, en la pintura y el dibujo japoneses encontramos el mismo afán por 
una expresión casi «mecánica» del motivo, pues, como dice el maestro zen Dokushô Vi-
llalba, «solo tiene lugar una vez que el autor ha interiorizado y, por tanto, naturalizado el 
trazo, es decir, ha fusionado de algún modo su trazo personal con el propio trazo de la 
naturaleza»69. En otras palabras, el pintor zen, desde una característica fusión con su en-
torno, borra su huella de la obra en pos de algo que se  comparte con el tema representa-
do. Todo ello gracias a una reducción de las formas cuya impronta sintética podría llevar-
nos hasta el propio arte de la caligrafía japonesa, el shodō. En ambos casos, realmente, 
podríamos decir aquello de que se «pinta no pintando»70, y que se recurre a las cuatro 
características básicas que García establece a propósito de la pintura sumi-e: solamente 
sugiere, trata de contactar con el espíritu de la naturaleza, evita el barroquismo a favor de 
un significado profundo y recurre a los espacios vacíos71.  
«En Zen, experiencia y expresión son uno» dice Suzuki72 y, en notas generales, lo 
cierto es que en las artes tradicionales japonesas no se busca tanto un contenido teórico o 
metafísico, como la experiencia de la propia forma. Como cuenta el maestro Dokushô 
Villalba, «si vemos a japoneses practicando cualquiera de las artes marciales, el aprendi-
zaje de la forma justa es fundamental. Lo mismo ocurre en el arreglo floral, en la caligra-
fía, en la escritura, el dibujo, etc. La forma corporal, cómo se coge el pincel, en qué acti-
tud debe estar el cuerpo, es un punto fundamental, porque todas las artes parten de la ex-
periencia corporal»73. Un concepto que alcanza, cómo no, a las formas de cortesía en la 
sociedad y que, como podemos ver perfectamente en el ámbito de la artesanía, va muy 
ligado a la idea de repetición, otro de los temas que aquí debemos señalar. A este respecto 
podemos observar, por ejemplo, cómo el practicante de shodō ha de practicar una y otra 
vez el mismo trazo hasta que el gesto sea completamente interiorizado, es decir, hasta que 
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la mente consiga unificarse con este. Algo parecido a lo que el joven Duchamp debió 
haber experimentado como aprendiz de ouvrier d´art en la Imprimerie de la Vicomte en 
Ruán al especializarse en las técnicas del aguafuerte, el grabado, la composición tipográ-
fica, etc. Un proceso, el de la repetición positiva de una forma o una técnica, que encon-
tramos, en general, en el proceso de aprendizaje que los estudiantes emprenden en cual-
quier disciplina, y que constituye, en definitiva, uno de los muchos caminos hacia la ex-
celencia, no solo en las artes, sino también en el ámbito personal. 
Pero volviendo una vez más al papel jugado por ese «dibujo de precisión» respecto al 
GV, observamos en este una serie de personajes e instrumentos, simbolizados por medio 
de un conjunto de formas interconectadas a medio camino entre la figuración –
predominante sobre todo en el nivel inferior– y la abstracción. Todo ello configura un 
nuevo formulismo mnemotécnico que, en el fondo, no evidencia otra cosa que el hecho 
de que cada lenguaje, en tanto que conjunto de signos contingentes, como expresa el sho-
dō, ofrece una perspectiva del mundo distinta, esto es, resulta constitutivo de realidad 
para el individuo que de él hace uso. Una reflexión que obligaría a recordar la influencia 
en Duchamp de literatos como Mallarmé, Jarry o Roussel. En palabras del propio Du-
champ: «Todas estas bagatelas (…) son las piezas de un juego de ajedrez llamado lengua-
je y solo son divertidas si uno no se preocupa “en ganar o perder esta partida”»74. El sho-
dō, de hecho, es una disciplina especialmente relacionada con la repetición del trazo de la 
que hablamos, y a medio camino entre la poesía «con la que comparte las palabras, los 
caracteres; y la pintura, ya que emplean los mismos instrumentos y técnica de ejecución», 
como dice Aitana Merino75. El shodō reivindica la importancia de la línea, pero también 
el vacío creado por esta, del mismo modo que el kanji, principal herramienta de la cali-
grafía japonesa, no es una representación fonética de las palabras, sino un ideograma, es 
decir, una forma plástica derivada del significado de la palabra; un procedimiento creati-
vo que también parece darse en el GV76. Como sigue diciendo Merino, los signos del kan-
ji «no son letras, sino ideas que nos remiten a estados de ánimo a través del dominio y la 
modulación de una simple línea»77. Recuérdese a este respecto la influencia de la caligra-
fía japonesa en artistas occidentales como Franz Kline o Robert Motherwell del movi-
miento neoyorquino del expresionismo abstracto, si bien, por otra parte, no podemos es-
quivar las dudas sobre la correcta comprensión del shodō por parte de estos artistas. Ob-
cecados en llevar al extremo la romántica idea de expresar su propio gesto de artista, pa-
rece que estos tomaron tan solo la parte superficial –«retiniana» diría Duchamp– del au-
téntico concepto del trazo japonés: la reivindicación de la plenitud del vacío. 
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 Las obras que no eran de arte 
De una u otra forma, todas las ideas planteadas en el GV nos empujan a abordar la 
conocida como Boîte Verte [Caja Verde]78, una recopilación de apuntes absurdos y enig-
máticos, la mayoría inconexos, que en gran medida también forman parte de la anterior 
obra. Lejos de ser una explicación lógica de esta, las hilarantes notas parecen constituir 
un complemento conceptual más, como otra parte que se añade en paralelo a la misma 
propuesta. Así lo explicaba el propio Duchamp: «No está hecho para ser mirado (con ojos 
“estéticos”); tenía que ir acompañado (el GV) de un texto de “literatura” tan amorfo cono 
fuera posible, que no tomara nunca forma; y ambos elementos, vidrio para la vista y texto 
para el oído y el entendimiento, debían completarse y, sobre todo, impedirse el uno al 
otro tomar una forma estético-plástica o literaria»79. Un conjunto de anotaciones que, 
como dice Tomkins, muestran una y otra vez «esa sensación de júbilo de una mente que 
se ha liberado de toda atadura; una mente que juega a un juego de su propia invención, 
cuya resolución se pospone indefinidamente»80. Una de ellas, fechada en 1913, reza: 
«¿Se pueden hacer obras que no sean obras de arte?»81.  
Una pregunta que no solo marcaba el gran punto de inflexión en la trayectoria de 
Marcel Duchamp, sino que en realidad es la gran pregunta que se encuentra como tras-
fondo del arte contemporáneo por oposición al arte moderno, esa heterogénea amalgama 
de expresiones correspondientes a un mundo cada vez más globalizado en el que están 
presentes, de forma explícita, ideas procedentes de tradiciones diferentes a la occidental. 
Una pregunta, dicho de otro modo, que terminaría por sacudir los propios cimientos ilus-
trados y románticos de la concepción occidental del «Arte» con mayúscula. En cierto 
modo, el cuestionamiento de esta última constituiría, como sabemos, la esencia misma de 
las prácticas artísticas más interesantes de todo lo que vendría a partir de la segunda mi-
tad del siglo XX. Lo que en Duchamp parecía tan solo un inocente juego de lenguaje 
simbolizaba, por tanto, el punto culminante de un proceso de investigación, más que cen-
trado en la forma, en la naturaleza misma de esta: si por un lado, el autor había consegui-
do terminar con la primacía de la genialidad en el arte al permitir que el dibujo mecánico 
reemplazara a la patte –la seña del artista–, por el otro, al atornillar una rueda de bicicleta 
sobre un taburete de madera, derrocaría el resto de los límites existentes. 
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 Fig. 5. Julian Wasser, Marcel Duchamp y la rueda de bicicleta (1963) 
 
Se trataba de un espontáneo ensamblaje, realizado en fechas próximas a las que es-
cribió la pregunta citada hace un momento –paralelo, por tanto, a la gestación del GV82–, 
en el que no solo los dos objetos utilizados perdían su sentido original, sino que se consi-
dera generalmente que por vez primera en la Historia (oficial) del Arte se conseguía neu-
tralizar la intención consciente del autor mediante el uso del azar y la indiferencia. Esta 
especie de instalación, esta «feliz idea» como el propio Duchamp la denominara, fue rea-
lizada en su taller de Neuilly a principios de 1913 y, de algún modo, sin que el autor lo 
supiera, ya poseía la mayor parte de las cualidades de lo que posteriormente bautizaría 
como ready-made83: «En cierta manera, se trataba tan solo de dejar andar las cosas y de 
crear una suerte de atmósfera en un taller, en el departamento donde uno vive»84. Un arte-
facto azaroso que, como no podía ser de otra forma, ha suscitado en el tiempo las más 
polémicas lecturas, en general todas ellas en torno a la reivindicación de la esteticidad del 
objeto industrial, a la victoria de los productos fabriles respecto a los tradicionales medios 
del arte85.  
En cualquier caso, lo cierto es que se trataba de un objeto cuya dudosa intencionali-
dad rompía por completo con la apariencia estática de una obra de arte. La esfera produ-
cida por el giro simultáneo de la rueda y de la horquilla nos devuelve a esa idea de «mo-
vimiento» sobre la que de alguna manera, como hemos podido ver anteriormente, se ha-
bía venido apoyando el discurso duchampiano desde sus mismos orígenes. Un movimien-
to interior, un tránsito como cambio de estado y como proceso mental, que en nuestro 
particular recorrido hemos relacionado con la idea central de «mutabilidad» o «imperma-
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nencia» en la tradición budista, y que ya se intuía en las pinturas de formación, desde la 
Courant d’air hasta, por supuesto, el Nu ya en la etapa final de Duchamp como pintor 
cubista. «Pensé –dice el autor–: cuando uno hace girar la rueda de bicicleta, sola, recuer-
da un movimiento: el movimiento del fuego, del fuego de madera. ¿Qué es lo agradable 
del fuego de madera? Ese movimiento del fuego en la chimenea. Y los comparé, quiero 
decir, en mi mente (todo eso ocurría en mi mente). Y pensé –yo que no tengo chimenea– 
en reemplazar mi chimenea por una rueda que gira. Entonces, puse la rueda sobre un ta-
burete y, cada vez que pasaba, la hacía girar»86.  
Unas palabras que, además de aludir indirectamente a un precedente claro del arte ci-
nético (recuérdense, por cierto, los experimentos ópticos-cinéticos que el autor realizaría 
años más tarde), nos hacen pensar en otro concepto imprescindible en el Budismo Zen: la 
contemplación. Una contemplación, estrechamente vinculada a la fuerza de la naturaleza, 
que nada tenía que ver con la que requería la pintura retiniana, sino que de algún modo su 
interés residía en la fusión del observador con el propio giro de la rueda, con el movi-
miento del objeto visualizado, esto es, en la experiencia de superación de la disyuntiva 
sujeto-objeto, y que en la filosofía japonesa sintetiza el valor de mushin, antes citado para 
identificar la vaciedad alcanzada a través del valor de sabi. Un tipo de experiencia que, 
dentro de la vía del Zen, surge naturalmente de la práctica de la meditación, el zazen. Una 
práctica que es de hecho el corazón mismo del Zen y del Budismo, pues no fue sino a 
través de ella como el Buda alcanzó la iluminación y como todos los practicantes después 
de él han ido conociendo el acto del despertar, de alcanzar el satori. 
Más adelante en el relato duchampiano, y siempre parejo al intermitente trabajo so-
bre el GV87, así como a un interés cada vez mayor por el juego del ajedrez, vendrían el 
resto de los objetos: el secador de botellas (1914), In advance of the broken arm (1915), 
el Á bruit secret (1916), el peine (1916), la postal de la Mona Lisa (1919) a la que le pin-
taría bigotes y perilla y le añadiría un subtítulo subversivo (L.H.O.O.Q.), etc. Fue a partir 
de 1915 cuando todas estas obras y algunas más, de entre las que debemos destacar la 
archiconocida Fountain [Fuente] (que, curiosamente, llegó a ser bautizada por su forma 
como «a lovely Buddha» [un encantador Buda] por uno de los desconcertados espectado-
res que la vieron88), recibirían oficialmente el epíteto de ready-made [ya hecho]. El 
ready-made, como su propio nombre indica, es lo ya hecho89: el artista no crea en el sen-
tido tradicional, sino que elige de entre los objetos que le rodean90 aquello que es válido 
para llenarlo de significado91. He aquí, recordemos, el origen de la idea de la «no artisti-
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cidad» debido a la imposibilidad de aplicar «ninguna de las expresiones aceptadas en el 
mundo artístico»92.   
En todo ello debemos tener claros dos principios básicos con respecto al ready-made: 
existe un fuerte protagonismo de la actividad mental, ya existente en los cuadros fauves y 
cubistas de Duchamp, y todo parte de la belleza de la indiferencia. El primero de ellos 
nos lleva de nuevo a la idea de yuxtaposición: al igual que ocurre con la multiplicidad de 
lecturas que alberga el GV, «es como si aplicase a las proposiciones la metáfora de las 
imágenes transparentes –dice Juan Antonio Ramírez–. Una idea se añade a otra (se coloca 
encima), y de este modo ninguna de ellas se aniquila. No es una lógica binaria, sino que 
ambos lados de la moneda aparecen siempre visibles»93; o, como dijo Louise Norton a 
propósito de la Fuente: «¿Es algo serio o está bromeando? ¡Tal vez ambas cosas a la vez! 
¿Acaso no es posible?»94. En lo que respecta al segundo factor, la indiferencia es el re-
quisito que Duchamp establece para declarar un objeto digno de la categoría de «arte» –
téngase presente la ironía–, una indiferencia que supone la no-intervención, o intervenir 
en la menor medida posible en lo que ya existe. En este sentido, podríamos afirmar que el 
ready-made, al igual que la obra japonesa, consiste por lo general en resaltar la esencia 
natural de las cosas por medio de la mínima intervención, razón por la que, preferible-
mente, este debe pasar desapercibido frente a los considerados «objetos de arte». Muy 
ligado a ello, el concepto de wabi, la simplicidad esencial, conlleva precisamente una 
firme apuesta por la economía de medios para lograr la belleza espiritual. El valor de los 
materiales, de hecho, implica mostrarlos tal y como son para así armonizar con la expe-
riencia vital que estos albergan. De algún modo, todos los valores de la estética japonesa 
parecen reivindicar aquello de que la belleza no está en la forma, sino en el significado 
que esta encierra; algo parecido a lo que ocurría con las formas del GV: semi-abstractas 
pero plenas de sentido. 
Por todo ello, el ready-made, como la obra duchampiana en general debido al des-
concierto que provoca, despierta una actividad mental en el espectador semejante a la 
producida por el kōan, ese acertijo del Zen que termina por agotar todas las posibilidades 
lógicas. Tanto en uno como en otro, la imposibilidad de un sentido estricto, limitado, 
desemboca en una superación de todo tipo de razonamiento: lo que uno ve es lo que es. 
De ahí que «el Zen –como dice Alan Watts– nunca desperdicia energías para hacer expli-
caciones: solamente sugiere»95. El ready-made, en último término, conlleva una reivindi-
cación del valor del sí mismo, la unidad de sentido, epicentro del Budismo Zen. Al res-
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pecto de estas disquisiciones resultaría muy clarificador la lectura de la abundante corres-
pondencia que Duchamp mantuvo con el poeta y crítico Shuzo Takiguchi, introductor del 
Surrealismo en Japón. Según Inés Matute, se trata de una serie de cartas en las que se 
consigue «entrever su preocupación por encontrar el vínculo de unión entre Arte y Vi-
da»96. Unas tesituras en las que, además del kōan, del shodō, de la pintura sumi-e y de los 
grabados ukiyo-e, también se inserta el haiku. 
En relación a este último llama profundamente la atención la similitud entre algunas 
de sus potencialidades estéticas y, de nuevo, la naturaleza del ready-made. Siguiendo a 
Fernando Rodríguez-Izquierdo, el haiku, cuya aparición se encuentra ligada a la improvi-
sación del tanka (composición algo más extensa), siendo el primero algo así como una 
parte mínima de este, significaba en su origen «verso divertido» o «ingenioso»97. For-
malmente, el haiku destaca por su sencillez, su concreción y su sobriedad expresiva; se 
basa, de hecho, en un estilo nominal que prescinde de todo tipo de contenido verbal para 
que, en el fondo, la acción resida única y exclusivamente en el proceso de captación de la 
realidad que constituyen las palabras. A este respecto, Rodríguez-Izquierdo afirma que 
uno de los requisitos más importantes del haiku, al igual que del ready-made, es que «no 
se adentre en disquisiciones lógicas y raciocinios (…). Dicho de otro modo: debe predo-
minar la intuición y la sensibilidad sobre el raciocinio y la argumentación»98. Todo esto 
deriva evidentemente en «una enorme capacidad de evocación» de tal profundidad que 
nos hace pensar en el haiku como un aparte teatral –aunque lingüístico, igualmente estéti-
co– dentro de la esencia del objeto o la situación a la que alude. 
En síntesis, «el haiku –dice Rodríguez-Izquierdo– es la poesía del instante, donde al 
mismo tiempo se intuye una eternidad. Es un canto a la naturaleza y a la intuición»99. 
Una intuición que, recordemos, ya era alabada por Bergson en su teorética espiritualista, 
y que es precisamente el valor que posibilita la conexión entre los tres breves versos –
correspondientes a tres «focos de atención» distintos– de los que normalmente consta 
dicho poema. De nuevo, como vemos, nos encontramos con la yuxtaposición y la oscila-
ción entre una y otra  idea sin llegar a prevalecer ninguna por encima de las demás. Se 
trata, en palabras de Rodríguez-Izquierdo, del llamado «principio de comparación inter-
na», un proceso que acerca definitivamente las dos expresiones creativas que nos ocupan: 
«La ventaja sobre la comparación externa o directa puede estar –aparte de en la economía 
de palabras– en que el lector piense que él mismo ha descubierto la similitud, sin que se 
le haya formulado, y de este modo se encuentre colaborando en la creación poética»100. 
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En efecto, tanto en el ready-made como en el haiku, un «texto» descontextualizado es 
reorganizado de mil maneras por cada espectador. Un proceso, podríamos añadir, muy 
relacionado con el valor de shiori que Lanzaco ejemplifica con la poesía de Batshō: aque-
lla belleza superficial, sencilla y natural, que implica cierto grado de iluminación para 
poder llegar a ella101.  
 
A modo de conclusión: El espectador activo y la belleza yūgen-no-bi 
Muchas son las características que nos permiten establecer una clara conexión con-
ceptual entre los valores estéticos japoneses y la obra duchampiana: improvisación (elec-
ción espontánea), humor («verso ingenioso» como es el haiku), sencillez formal, alta ca-
pacidad evocadora, etc., demostrando así que en toda dimensión estética, más allá de la 
forma –papel que asumen la destreza técnica y los soportes materiales–, lo que prevalece 
siempre es la necesidad comunicativa del ser humano. Una serie de características que, 
casi a modo de resumen, confluyen en la llamada Bôite en valise. Como su propio nom-
bre indica, esta consiste en una caja-maleta que contiene una serie de textos, una obra 
original (un grabado coloreado) y un desplegable a modo de muestrario con reproduccio-
nes de las obras más significativas de Duchamp, con el GV en el centro, entre pinturas y 
ready-mades, incluyendo tres reproducciones tridimensionales a escala de una selección 
de estos últimos. De ella Duchamp haría varias tiradas de reproducciones entre 1935 y 
1960, de las cuales, como bien apunta Tomkins, uno de los rasgos que más llama la aten-
ción es su aspecto artesanal102. De hecho, con el paso del tiempo, Duchamp fue introdu-
ciendo algunos cambios y ajustes tanto en el contenido como en la estructuración de los 
paneles, lo que convertiría a cada una de las cajas en una obra casi única. Del mismo mo-
do, el proceso de fototipia empleado para la coloración de las reproducciones es casi un 
proceso manual, circunstancia que, lejos de chocar con la naturaleza aparentemente «des-
humanizada» de la pintura de precisión, responde igualmente a un propósito de conseguir 
un resultado impecable por medio de un procedimiento técnico en el que la huella del 
trabajo del artista se diluya en la propia obra. En relación a todo ello, debemos apelar de 
nuevo al concepto de repetición tan importante en las artes japonesas, y particularmente 
característico de una labor de reproducción mecánica como en el caso de los grabados 
ukiyo-e103.  
En lo que respecta a la Bôite, las facilidades y mejoras que brindaban los nuevos me-
dios de reproducción, cada vez más sofisticados, permitieron la realización de unas re-
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producciones de calidad que contribuirían a cuestionar esa «aura» típica del objeto de arte 
tradicional, en términos benjaminianos, e indirectamente, debido a la diversidad de posi-
bilidades expositivas que ofrece un conjunto de obras reducidas casi a un juego de niños, 
el propio paradigma museográfico moderno. No podemos evitar, en este sentido, que el 
carácter dinámico y manipulable de la Bôite nos recuerde la particular reflexión de Lévi-
Strauss a propósito de la comida japonesa tradicional. Como decía el antropólogo, la co-
cina japonesa, casi sin grasa, «ofrece los productos naturales en estado puro y deja su 
mezcla a la elección y subjetividad de su consumidor»104, algo parecido a lo que acaba-
mos de ver que ocurría en el caso del haiku por medio del «principio de comparación 
interna» del que habla Rodríguez-Izquierdo. Cada individuo dispone de total libertad para 
establecer las relaciones que crea oportunas entre los distintos elementos que se le ofre-
cen. Así, Lévi-Strauss defendía que «tanto las artes gráficas de tradición puramente japo-
nesa como la comida puramente japonesa excluyen las mezclas y dan protagonismo a los 
elementos de base»105. Una pluralidad constructiva de posibilidades a gusto del consumi-
dor o, en nuestro caso, del espectador activo, que indudablemente también sería ofrecida 
en el último hito del legado duchampiano. 
Étant donnés: 1º. La chute d’eau; 2º. Le gaz d’éclairage [Dados: 1º. La cascada; 2º. 
La luz de gas] consiste en una compleja instalación que Duchamp ideó en secreto entre 
1946 y 1966 en su estudio de Nueva York. En esta obra, para cuyo montaje el autor dejó 
un completo manual de instrucciones antes de morir, es el espectador en su papel de vo-
yeur quien, una vez más, da sentido al conjunto tras conectar los tres ámbitos que la com-
ponen; estos, según Ramírez: La habitación del mirón, La habitación de los ladrillos y 
La cámara del desnudo106. Cuando el espectador curioso asoma la vista por el hueco del 
portalón original de Cadaqués, el famoso retiro catalán donde, entre otras figuras del arte, 
también veraneó Duchamp durante algunos años, se crea el efecto de la perspectiva pictó-
rica; curiosamente, un escorzo muy parecido al que Courbet pintara cien años antes en 
L´origine du monde [El origen del mundo] (1866), según Duchamp, el origen, además, de 
la fastidiosa «mirada retiniana»107. Por la pequeña mirilla, el espectador curioso vislum-
bra un escenario campestre en el que yace tumbada en primer plano una doncella a la que 
no se le ve el rostro. Un desnudo desconcertante, apoyado en una maraña de ramas secas, 
que demuestra su vitalidad por medio del candil que porta en su mano izquierda. 
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 Fig. 6. Marcel Duchamp, Étant donnés: 1º. La chute d’eau; 2º. Le gaz d’éclairage (1944-1968) 
 
Se trata en realidad de una materialización de todas y cada una de las ideas pensadas 
para el GV, o, dicho con otras palabras, de una continuación del mismo juego de las di-
mensiones por las que deambulaba la Novia. En efecto, parece que esta, representada 
ahora de forma naturalista y en tres dimensiones bajo la inspiración de la polifacética 
Maria Martins, el gran amor de Duchamp en el momento de su ideación, vuelve a tomar 
el control de la escena. Desde esta perspectiva, el Étant donnés constituye todo un com-
pendio del imaginario duchampiano, una nueva versión de los motivos y los símbolos de 
siempre (la novia, la energía interior, la sutilidad del instante, etc.), esos que en Du-
champ, al igual que en la tradición japonesa, están siempre de fondo. Un conjunto de 
elementos que, partiendo del erotismo de nuestra propia naturaleza humana, parece 
reivindicar, en último término, la intimidad conmovedora de los propios hechos: un sen-
timiento de delicada melancolía por la belleza caduca de todos los estados de existencia, 
la comprensión definitiva de las flaquezas e imperfecciones de todos los seres desde una 
postura de resignación controlada. Una nueva lectura que, curiosamente, coincidiría con 
una de las más altas y nobles virtudes de la idiosincrasia japonesa y, por supuesto, con 
uno de sus principios más novedosos e impactantes: el mono-no-aware108. Un valor que, 
en estrecha conexión con la idea de impermanencia, se puede observar con una mayor 
intensidad en las prácticas artísticas de los monjes budistas, quienes, como defiende Lan-
zaco, pueden sentir y expresar con más profundidad la belleza que les rodea gracias a su 
desarrollada capacidad contemplativa109.  
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De un modo semejante, podríamos decir que ahora, en el Étant donnés, el espectador 
es quien ocupa el lugar de los solteros e interpreta lo que contempla a través del orificio 
del portalón que lo separa, o quizás incorpora, a la escena. Una circunstancia que, como 
decíamos, nos permitiría definir dicha obra como una –tan solo posible– culminación de 
aquel GV nunca terminado, pero quizás al mismo tiempo, como su feliz antítesis; en 
cualquiera de los casos, como la máxima ejemplificación de la teoría duchampiana de «El 
acto creativo»110, por la cual se reivindica, ante todo, la participación activa del especta-
dor. En este sentido, el Étant donnés constituye, según creemos, la inversión completa del 
modelo creativo occidental: si bien el interés por la cultura japonesa aparecía de una for-
ma superficial en la Courant d’air, en principio tan solo reflejado en la elección del tema 
de la obra, lo cierto es que, paulatinamente, este paralelismo, consciente o inconsciente-
mente,  acabaría trascendiendo los límites mismos de la sensibilidad estética convencio-
nal de Occidente hasta el punto de dar lugar a la adopción de una serie de valores com-
partidos con una cultura del lado opuesto del mundo. Resulta, por tanto, cuanto menos 
llamativo, que sea factible un acercamiento a la cultura japonesa, y especialmente a las 
formas de sentir y expresar del pueblo japonés, por medio de un tipo de propuesta creati-
va que paradójicamente, aquí en Occidente, ha actuado con frecuencia como detonante de 
multitud de polémicas en torno a lo que es o no es arte y, por ende, en torno a los límites 
de la creatividad. 
En palabras de Lévi-Strauss: «Mientras que Francia, en la estela de Montaigne y 
Descartes, ha llevado tal vez más lejos que ningún otro pueblo el don del análisis y de la 
crítica sistemática en el orden de las ideas, Japón, por su parte, ha desarrollado más que 
ningún otro pueblo un gusto analítico y un espíritu crítico que se ejerce en todos los regis-
tros del sentimiento y de la sensibilidad»111. Como hemos intentado mostrar en este ar-
tículo, parece ser que, justamente debido al carácter atípico respecto a las hegemónicas 
tradiciones artísticas y filosóficas occidentales, tanto de la estética japonesa como del 
trabajo de Marcel Duchamp, es posible establecer una serie de paralelismos esenciales 
entre ambos que, tras su puesta en común más allá de las típicas asociaciones formalistas, 
no solo pueden ayudar a comprenderse el uno al otro, sino que, de alguna manera, corro-
boran la existencia en Occidente de fenómenos que, si bien se han desarrollado de forma 
más o menos ajena a las idiosincrasias orientales, resultan ser muy semejantes a estas en 
cuanto a actitudes ante la vida y el arte. Finalmente, creemos oportuno señalar tres puntos 
claves para sintetizar nuestra relectura de la obra de Duchamp a la luz de los valores esté-
ticos clásicos de Japón. 
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En primer lugar, hemos observado en la obra duchampiana en general, pero sobre to-
do en la naturaleza del ready-made, un deseo de atribuir un valor indefinido a todo objeto 
existente en la realidad. Con ello, Duchamp reivindicaba una carga estética, reducida al 
Arte en la época moderna, que originalmente enriquecía todas y cada una de las activida-
des del ser humano, señalando, además, que lo importante era el «acto» (creativo) de ex-
perimentar y existir plenamente, no el resultado. Una atribución de sentido a las cosas 
más sencillas que, de alguna forma, aún aparece en la cultura japonesa actual como lega-
do de un pensamiento original pre-lógico, animista y vitalista. Se trata de una visión del 
mundo que rechaza cualquier normatividad racional al atribuir, mediante el desarrollo de 
una auténtica experiencia estética, una esencia espiritual a todos los seres y cosas del uni-
verso. Una circunstancia que implica, paradójicamente, una extrema aplicación en la ta-
rea de catalogar y distinguir todos los elementos de lo real, y que, por su profundidad 
analítica, Lévi-Strauss califica de «cartesianismo sensible» o «estético»112.  
En segundo lugar, la obra duchampiana en su totalidad, como hemos visto en varias 
ocasiones, se caracteriza por permitir y favorecer una total yuxtaposición y oscilación 
entre varias ideas o tendencias complementarias, dando a todas por válidas al mismo 
tiempo. En Japón, de un modo parecido, han coexistido el Sintoísmo y el Budismo como 
la propia base religiosa de su pensamiento y de su cultura, así como, durante mucho 
tiempo, también destacaron el Confucionismo y el Taoísmo como principios políticos y 
como filosofía de vida, respectivamente113. Un hecho que, extrapolado a cualquier di-
mensión de la vida privada y social, nos permite hablar de la existencia de un auténtico 
arte de acercar los opuestos; rasgo que vemos también fácilmente reflejado en la fusión 
entre mitología e historia o incluso en la complementación –y no sucesión, como en Oc-
cidente– de los estilos de vida y los modos de producción. 
En tercer y último lugar, debemos señalar un aspecto definitivo en la filosofía creati-
va de Marcel Duchamp que, en gran medida, proviene de la propia psicología del perso-
naje. Como dijimos en su presentación, el autor se caracterizó por querer pasar siempre 
desapercibido, por distinguirse del resto de los artistas precisamente por no comulgar –
desde su rechazo por los cubistas de Puteaux– con ningún dogma artístico ni por depen-
der económicamente de su propia labor artística. De aquí la adopción de la indiferencia 
como superación de todo tipo de posicionamientos, pero también la apuesta por la «pintu-
ra de precisión» o mecánica, ajena a toda expresividad gestual característica del artista 
romántico, sujeto temperamental y narcisista. Del mismo modo, debemos recordar un 
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doble rechazo definitorio de la escuela budista Zen, cuya huella aún puede vislumbrarse 
en la identidad del pueblo japonés114. Por un lado, el desapego o rechazo al sujeto, al 
«yo» occidental moderno, puesto que, según defiende el Zen, dentro de la realidad en la 
que nos encontramos, cada ser no es más que una disposición momentánea de fenómenos 
biológicos y psíquicos abocada irremediablemente al sufrimiento y, algo más adelante, a 
desaparecer115. Por otro lado, y en estrecha relación con lo anterior, el rechazo al discurso 
lógico: nada podemos conocer o traducir de la naturaleza última del mundo. Una posición 
que trae consigo la desconfianza hacia los razonamientos apriorísticos, pero, al contrario, 
el apego al poder de la intuición, a la experiencia y a la práctica; todos ellos elementos 
básicos de las manifestaciones creativas japonesas y, como hemos visto, también de las 
duchampianas. 
Como conclusión, a modo de síntesis final, se nos ocurre formular una breve refle-
xión en torno a un concepto japonés que en gran medida resume todo lo visto en este tra-
bajo. Dentro de la sensibilidad japonesa, siguiendo a Federico Lanzaco, existen cuatro 
tipos principales de belleza de las cuales la tercera resulta ser la más representativa de la 
cultura clásica de Japón116. Se trata de la belleza yūgen-no-bi, el símbolo más importante 
del cambio estético producido por la llegada del Zen a Japón, caracterizada por la bús-
queda de una belleza interior a partir de los siguientes siete principios: asimetría, simpli-
cidad, austeridad, naturalidad, profundidad sugerente, liberación de todo tipo de apego 
material y tranquilidad de espíritu. La confluencia del yū (profundidad, oscuridad) y el 
gen (misterio, sublimidad) constituyen un tipo de belleza austera, sombría, apagada y 
grisácea en su forma, que en la actualidad pasa desapercibida por muchos y que personi-
fica y lleva a la práctica el monje zen117. Es aquella que, partiendo del mono-no-aware, 
nos descubre finalmente el misterio insondable del wu (la nada absoluta, el no-ser causa 
de todo ser, en japonés mu), por tanto, una clase de belleza profunda e inefable que, ade-
más de contrastar diametralmente con el «lujo cortesano» y barroco –de cualquier época 
y de cualquier cultura–, apuesta por una nueva dimensión de riqueza y plenitud interiores. 
Un tipo de belleza que desde Japón, según parece ser, comienza a resurgir de nuevo 
tras una suerte de agotamiento moral causado por los excesos del frenesí tecnológico que 
domina el mundo desde hace algunas décadas118. Una belleza que, en realidad, ha funcio-
nado siempre como argamasa de una rica idiosincrasia cultural que hace de sus indivi-
duos su mejor tesoro. Resulta pues, doblemente significativo, el hecho de que lo que mu-
chos aún hoy se resisten a calificar como «arte» en Occidente, el legado de Duchamp y 
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sus herederos, guarde en su interior multitud de semejanzas con la estética y la moral 
milenarias de un pueblo cuya sensibilidad, profunda y refinada, constituye su mejor carta 
de presentación. 
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